Comment communiquer dans un train chinois

Comment communiquer dans un train chinois

Une rangée d'yeux de poisson creux me regarde depuis le plateau en métal. Je fais semblant de me mordre le bras puis secoue vigoureusement la tête. Sans surprise, cela ne fonctionne pas. Comment mime-t-on «je suis végétarien»? La femme en face de moi porte toujours son sourire en attente et les poissons ne vont nulle part.

Autant que je sache, je suis le seul étranger sur tout ce train. La gare de Kunming était pleine de voyageurs - familles, étudiants, soldats, tous filtrés par des contrôles de sécurité et des rayons X extrêmement efficaces - mais je n'avais vu aucun autre touriste évident. Maintenant, en regardant à travers les fenêtres éclaboussées de pluie par un matin gris d'octobre, je peux voir que nous avons finalement laissé l'étalement urbain derrière nous et sommes quelque part en hauteur, quelque part nuageux, quelque part où les gens semblent vivre dans de petites maisons en pierre entourées de rien d'autre que boue et solitude, avec des panoramas qui ne se révèlent probablement jamais.

Je me sens soudain très loin de chez moi.

Vaincu, j'abandonne mes efforts d'évasion et j'accepte l'offre d'un petit poisson croustillant de rivière empalé savamment sur un long bâton de bois. Ma compagne, aux compétences de mime bien supérieures aux miennes, m'informe qu'elle s'est réveillée à 4 heures du matin pour les griller. Cela suffit à me culpabiliser en mangeant.

Elle a à peu près le même âge que moi, je suppose, bien que la comparaison soit faussée par la différence culturelle et mon propre échec à mettre à jour mon sens de moi pour correspondre à mon âge. Peu de temps après les présentations, elle a produit une photo froissée de son jeune fils emmitouflé dans un manteau d'hiver surdimensionné, puis plusieurs d'entre elle dans divers halls d'hôtel.

Elle ne parle pas anglais, et je ne parle évidemment pas chinois, alors je murmure sans signification et acquiesce. Ce qui, en y réfléchissant bien, est probablement ce que je fais habituellement face à des photos, quel que soit le pays dans lequel je me trouve.

Les autres personnes dans notre voiture sont en grande partie des hommes d’âge moyen, légèrement rugueux et légèrement bruyants, avec des vestes en cuir bon marché et de gros sacs arborant «New York, New York», «Happy Smile» et d’autres slogans similaires. Je peux les sentir me regarder avec une légère incrédulité alors qu’ils se baladent le long du couloir avec leurs petits bocaux en verre, remplissant continuellement le thé de l’eau chaude gratuite près du compartiment du conducteur.

En fait, à part la musique d'ambiance - un ErhuLes descentes envoûtantes de la ville sont entrecoupées de pop moderne - le bruit principal dans le train est la sirène incessante de thé vert et l’éclaircissement des gorges qui l’accompagne. Eh bien, cela et le cri intermittent d'un bébé, bien enveloppé de rose, qui fondit en larmes immédiatement en me voyant.

Beckham, Big Ben, Bond; Je suis toujours absurdement reconnaissant pour tout cliché culturel sur lequel je peux mettre la main.

En grignotant prudemment le poisson qui semble être principalement des os et des écailles, je regarde mon nouvel ami. À 5 h 30, elle avait le visage nu et sévère, les cheveux éraflés en arrière, le manteau boutonné jusqu'au menton. Mais, alors que le train a glissé hors de Kunming, à travers l'étendue grise sale des banlieues et dans les montagnes, une lente transformation a commencé.

De sa carte de visite, ornée d'une seule rose rouge, et de ses talents de charade enviables, j'apprends qu'elle est esthéticienne, voyageant à Chengdu pour donner des cours de maquillage. Et maintenant, alors que le train vibre le long des voies courbes, passe devant des blocs de logements en béton perchés sur les pentes des montagnes, des vallées enveloppées de brume et de pluie, de petites gares ternes avec un garde solitaire au garde-à-vous en bleu militaire, je regarde ravi alors que mon compagnon tourne parfait lignes noires sur chaque œil.

Ensuite, elle recourbe les cils dans l'obéissance avec des pinces métalliques, peint des contours nets sur la toile vierge de ses joues, et enfin, enlevant son bandeau élastique, secoue une épaisse masse de boucles noires qui ont clairement coûté beaucoup de temps et d'argent. créer.

Nous nous regardons, soudainement méfiants. Je l'ai vue `` avant '' et `` après '', et je suis sans doute appelé à commenter, alors qu'elle est confrontée à cette anomalie, une seule femme blanche sur la deuxième couchette d'un train chinois, et ressent sans doute aussi une pression tacite. parler. Mais parler est effectivement ce qu'aucun de nous ne peut faire, car nos mots n'ont pratiquement aucun sens l'un pour l'autre et, une fois sortis de notre bouche, restent suspendus dans les airs, incapables d'atteindre leur destination.

Je souris à la place. Beaucoup.

«Boobibron», dit-elle.

Je souris encore un peu, essayant de rendre mes yeux plus confiants.

«Boobibron.»

Et maintenant, malgré tous mes efforts, je peux sentir mon sourire faiblir.

Encore quelques tentatives avortées et elle fouille dans son grand sac de cosmétiques, sort un rouge à lèvres et le lui donne.

"Bobbi brown!" Le soulagement dans ma voix est excessif. "Bobbi brown!" Je le crie pratiquement en triomphe. Les prochaines minutes sont consacrées à l'échange de noms de marque. Clinique. "Oui! Oui!" Dior. Chanel. Il s'avère que si rien d'autre, nous parlons tous les deux relativement couramment les cosmétiques.

Elle est probablement surprise; Je sais à quel point je dois avoir l'air mauvais. Après m'être réveillé avant l'aube dans une chambre d'auberge de jeunesse bon marché à Kunming, je me suis habillé dans le noir et à la hâte, et même les bons jours, mon visage est sans aucun doute plus «avant» que «après».

Elle sort son téléphone de son sac, hochant la tête furieusement alors qu'elle fait défiler ses numéros. Un instant plus tard, elle me le jette de l'autre côté de la table et je m'entends dire un «Bonjour?» Prudent. Mary répond en se présentant comme la professeure d’anglais de mon amie de Kunming. Je n’ai pas le courage de lui dire que les leçons ne sont pas encore payantes.

Je suis considéré comme un observateur, regardant les choses d'un point de vue silencieux, incroyablement analphabète et obligé de communiquer avec un muet de gestes clownesques.

«Comment aimez-vous le Yunnan?»

Je regarde la longue tache grise du flanc de la montagne.

"C'est très beau."

"Vous êtes anglais. William et Katherine. »

Il me faut un moment pour placer les noms. Le mariage royal remonte à plus d'un an et voyager en Asie signifie que je ne suis pas en contact avec ce qui passe pour les nouvelles occidentales. Mais étrangement, mon indifférence totale à la culture anglaise chaque fois que je vis parmi elle, se traduit par un patriotisme étrange dans des situations comme celle-ci, quand elle semble offrir un point d'entrée facile à la connexion. Lady Di, temps pluvieux, Beckham, Big Ben, Bond; Je suis toujours absurdement reconnaissant pour tout cliché culturel sur lequel je peux mettre la main.

Après quelques questions aléatoires, la conversation est terminée et je retourne le téléphone, à la fois soulagé et déconcerté, comme si j'avais réussi un entretien d'embauche pour un poste auquel je n'avais pas postulé.

Nous sommes juste deux heures dans un voyage de 24 heures. Sans prévenir, une grande femme, haletante et excitée, nous rejoint par la fenêtre, ses joues deux pommes polies, les yeux qui vont et viennent entre l'anomalie occidentale et ce plateau de poissons grillés.

«Sœur», disent les deux femmes à l'unisson, et je souris d'un air dubitatif, incapable de déceler la moindre ressemblance familiale. D'après le ton de leur voix, ils se disputent sur quelque chose entre eux, mais ensuite ce sont des rires et des sourires, et encore une fois je renonce à essayer d'interpréter. Si souvent lors de ce voyage à travers la Chine occidentale, je suis considéré comme un observateur, regardant les choses d'un point de vue silencieux, incroyablement analphabète et forcé de communiquer avec un spectacle muet de gestes clownesques et de visages grognons.

Les gens rencontrés en cours de route ont été incroyablement tolérants. Face à une telle bizarrerie, le Britannique moyen détournerait probablement les yeux ou ferait un sourire narquois. Au lieu de cela, la plupart des Chinois assez malchanceux pour croiser mon chemin m'étonnent par leur gentillesse, me conduisant à la banque, me signalant les mauvais virages, dessinant des cartes sur les menus et tout en souriant patiemment et sans signe évident de moquerie.

La sœur rompt le fil de mes pensées en se penchant et en plantant fermement ses pouces de chaque côté de mon nez. Je tressaille à l'intimité inattendue de celui-ci, mais son aisance automatique me détend tout aussi vite. Lente et méthodique, elle commence à pousser et à appuyer sur diverses parties de mon visage `` avant '', en faisant glisser ses doigts sur mon front, en passant les paumes sur les joues, avant de taper sur ma tête et de tirer sur des poignées de cheveux d'une manière qui me fait probablement ressembler Edward Scissorhands encore plus que d'habitude, mais qui est aussi étrangement apaisant.

Elle me montre ensuite comment masser mes mains et mes avant-bras, en les écrasant avec une poignée de lutteur afin que je doive fixer mon sourire solidement en place. Nul doute que j'avais vraiment l'air d'avoir besoin de cette intervention, et, alors qu'une autre femme s'arrête dans le couloir pour regarder le spectacle et que le massage évolue vers un frottement vigoureux des épaules, je me demande comment diable je vais la rembourser.

Dans ma poche, il y a une feuille en lambeaux de «Phrases de voyage utiles» téléchargées sur Internet - un guide de survie en pinyin qui, étant donné l’importance vitale des tons pour faire comprendre l’expression chinoise la plus élémentaire, s’est jusqu’à présent avéré totalement et totalement inutile.

Ni zhen hao.”

Vous êtes si gentil, c'est ce que j'espère que je viens de dire, mais qui le sait?

Ni zhen hao, «J'essaye à nouveau d'un air légèrement différent, et je scrute son visage à la recherche de signes d'indignation ou d'offense mortelle.

Bu ke qie», Répond-elle, et avec un éclair de compréhension soudain, je trouve la phrase sur ma liste à oreilles de chien:« Ne soyez pas si formel. »

Pendant le plus bref des instants, j'en ai plein le succès inattendu. Je voyage seul depuis des mois maintenant, et l'anonymat dont je rêvais habituellement dans la vie a récemment commencé à me paraître étouffant. Jour après jour sans paroles de vendeurs embarrassés et de rues aveugles, de menus et de plaques de rue indéchiffrables, de regards qui regardaient sans jamais vraiment voir; trop de points de référence se décollaient en même temps, me laissant flotter dangereusement dans un espace à la fois éloigné de tout ce qui m'entourait.

Ici cependant - nourri, accepté et, même brièvement, compris - je trouve que mes besoins humains fondamentaux sont miraculeusement satisfaits de la manière la plus simple et la plus gentille.

Les deux femmes me sourient, poussant à nouveau le plateau de poisson sur la table, et cette fois j'en prends un sans hésiter.

Xie xie ni.”

Et ils ne sauront jamais exactement à quel point je suis reconnaissant, ici dans cette voiture éclairée au néon, quelque part montagneux et haut, en direction du nord vers Chengdu.


Voir la vidéo: LE TRAIN du SHIBANXI Chine